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Tu trabajo sobre Guatemala, como la fotografia, por antonomasia el arte de 'supetficie' nos permite afrontar, so

confrontar?, con lo invisible, con algo oculto.

Bueno, la idea de lo invisible y lo oculto en la representacion fotografica se puede articular como lo hace Jeff Wall cuando
habla del ‘fuera de cuadro’, es decir, cuando lo representado en la imagen nos induce a pensar en algo que queda mas alla de
la representacion. O como se plantea en las imagenes de autores como Gregory Crewdson, donde los personajes parecen
absorbidos por algo que no se ve en la imagen, no tanto porque queda literalmente ‘fuera del cuadro’ como porque forma
parte del mundo del subconsciente y de lo onirico. En otro sentido, las imagenes fotograficas pueden también
confrontarnos con la imposibilidad de ver el acontecimiento o el lugar al que aluden, ya sea porque el autor ha ‘llegado
tarde’ y solamente ha fotografiado huellas o rastros, o porque estd ‘mirando a otro lado’. La fotografia nos muestra la
apariencia de las cosas, pero los significados y por lo tanto sus lecturas suelen trascender estas apariencias o estas

‘superficies de lo visible’. En todo caso, como sabes, mis palnteamientos no son ontolégicos.

Por lo que hace a mi trabajo ‘Estructuras invisibles’, como en otros trabajos, mi punto de partida no es cémo la fotografia
puede o no representar algo oculto. Mi punto de partida estd mas en relacién con el planteamiento de Michel de Certeau en
la “Practica de la vida cotidiana” cuando habla de las ‘invisibles identidades de lo visible’, una propuesta, si tu quieres, muy a
tono para la fotografia. El propone que lo que se ve en el paisaje urbano es siempre un indicio de lo que ya ha desaparecido,
que lo visible designa a lo que ya no esta. (Esto es definitivamente fotograficol) Esta idea de explicar la ciudad a partir de
sus ausencias la recoge Stephen Barber en su libro “Fragmentos de la ciudad europea’ en el que propone rastrear la ciudad a
partir de sus ausencias historicas, a partir de lo que se ha desplazado o destruido tanto de poblaciones como de edificios; 1a
ciudad, dice, no se compone de lo que se ve, sino de una acumulacién de ausencias y vacios historicos. Para de Certeau, lo
que ve en la ciudad designa a lo que ya ha desaparecido, para Barber, esto que ha desaparecido es lo que guia su lectura de la

ciudad. Por ah{ va mi trabajo.

El término de ‘estructuras invisibles’ proviene de la arqueologia maya, y hace referencia a las estructuras habitacionales de
las que solamente se tiene constancia por los desechos y las basuras que se encuentran en el lugar, ya que los materiales
organicos de las construcciones han desaparecido totalmente. Las imdgenes de este trabajo muestran el lugar historico de
una ciudad maya cuyos restos se encuentran enterrados bajo el manto de la selva. Los restos arqueoldgicos de la ciudad, por

lo tanto, no son visibles y hay que descifrarlos a partir de la morfologia del terreno, sus monticulos y su vegetacion. Las



imagenes nos enfrentan a esta necesidad de descifrar lo que hay detras o debajo de lo que se representa. En cierto modo, la
manera como el arquedlogo tiene que descifrar el paisaje podria ser aplicable a la manera cémo nosotros tenemos que
descifrar las imagenes. El trabajo no se propone aportar pruebas, como si se tratara de un documental, sino reflexionar
sobre el tiempo del paisaje en un contexto dénde unos supuestos opuestos, ciudad y selva, historia y naturaleza, confluyen

en un mismo espacio.

Cémo entiendes la relacion, si es posible o existe, entre naturaleza y cultura, en este caso con el lugar histérico,

pero ampliable a otras representaciones artisticas.

En todos mis trabajos la representaciéon del espacio se hace desde la perspectiva de lo histérico o lo biografico. La
representacion de la naturaleza como una entidad separada u opuesta a la cultura no forma parte de mis intenciones
estéticas o conceptuales. En ultima instancia la naturaleza es una proyeccion, y el paisaje, como toda representacion, forma
parte de la cultura. Mi interés reside en la representacion de la ciudad desde un punto de vista histérico. En ‘Estructuras
Invisibles’, el lugar histérico se nos presenta como un lugar salvaje, ciudad y selva solapados, uno encima del otro. Aunque
también se podra argumentar que la ciudad enterrada ya no es ‘ciudad’, y que por lo tanto el espacio de la selva, aunque sea

un lugar histérico ya no es un lugar ‘urbano’.

Mi trabajo sobre la City de Londres, el distrito de negocios de la ciudad y por lo tanto el distrito con mas arquitectura
corporativa no solamente moderna sino postmoderna e incluso supermodernal, muestra las calles de lo que es el
asentamiento mas antiguo de la ciudad. En Marsella el puerto griego de la ciudad antigua esta debajo del centro comercial
de La Bourse. En Betlin, el bunker de Hitler yace enterrado bajo los edificios corporativos aledafios a la Postdamerplatz.
Esta idea del solapamiento y la ocultacién de tiempos diferentes en el espacio urbano me parece muy sugerente no
solamente para pensar la ciudad sino también la fotografia. La cuestion es si queremos pensar este vacio o esta ausencia
como algo o como nada. Para mi, este vacio, esta invisibilidad, esta ausencia, este ocultamiento, es como el bajo continuo

de mis trabajos.

Por lo que conozco tu trabajo se ha centrado en gran medida en los espacios del 'borde', aquellos que quedan

fuera. ¢Cémo encuadrar el limite, si existe, entre lo urbano y el espacio natural?

La nocién de limite lleva implicita la idea de separacion de diferenciacién, o de final, aunque quizas esta separaciéon pueda
no ser necesariamente muy clara o definida. Mas que ‘Ilimite’ o ‘borde’, me gusta mds el concepto de ‘periferia’, y no
solamente como un concepto geografico, sino también en términos de acontecimientos, situaciones o representaciones. El
concepto de limite nos induce a pensar en la separaciéon entre ‘una cosa y otra’ mientras que el concepto de periferia es mds
fluido y nos invita a cuestionar la nocién de centralidad y sus connotaciones con algo que es definitivo, claro, puro, o

cerrado. En términos geograficos, la transicién entre campo y ciudad es muy fluida, de la misma manera que lo es en



términos de mentalidad. Por ejemplo, el mundo rural del sur de Inglaterra esta practicamente urbanizado, aunque todo
parezca tan verde y tan ‘rural’. A los propietarios rurales cuyos campos de cultivo han sufrido las consecuencias de la
convergéncia econémica europea se les subvenciona para que conserven sus propiedades de acuerdo con principios
tradicionales de paisajismo rural. Un fin de semana en los Pirineos es una experiencia definitivamente ‘urbana’. En fin, la
periferia urbana me interesa porque sus atributos tienden a perder claridad, no es ni una cosa ni otra, y por lo tanto se me
ofrece como un campo idoneo para trabajar. Al hacer el trabajo sobre la periferia de Barcelona pensaba también en la
oposicion entre la nocién de lugar y no-lugar de Marc Augé. Con estos esquemas tan rigidos de oposicion entre ciudad y

campo, lugar y no-lugar, cémo podemos pensar o definir el espacio marginal, que no es, claramente, ni una cosa ni la otra?

El paisaje lo conocemos ya como algo cultivado ¢Qué son esos descampados entre dos poligonos industriales

que sirven para el ocio?

Bueno, me parecia sugerente pensar que quedando al margen de cualquier programa de actuacion, estos descampados, estos
lugares vacios, podian ser cualquier cosa y se ofrecian a la improvisaciéon y a la espontaneidad. La hipétesis que planteaba
era que si los descampados no tenfan atributos claros ni ‘programas’ definidos, si no eran espacios construidos ni espacios
naturales, ni campo ni parque ni jardin, podiamos pensarlos como espacios de libertad, una especie de Citerea
contemporanea. Robert Smithson sugeria que estos descampados vacios eran espacios ideales para una galerfal Gran parte
de mi infancia la pasé jugando en estos descampados, un poco como en ‘Mon Oncle’ de Jacques Tati, o incluso mi
adolescencia, como en ‘Mamma Roma’ de Pasolini. Cuando trabajaba sobre la periferia de Barcelona se estrené la pelicula
‘Caro Diario’ de Nani Moretti, donde al final del primer capitulo él hace ese viaje-peregrinacion en moto al descampado del
litoral romano dénde se encontré el cuerpo de Pasolini y dénde todavia hoy se encuentra un pequefio monumento
destartalado en su memoria. Quizds un monumento funerario para un personaje como Pasolini solamente puede existir en

un descampado.
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